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E
n un mundo que creía-
mos transparente y rá-
pido, curado de todo
espanto, China sigue
siendo una reserva

mundial del asombro. Y más, si
cabe, en sus segmentos atípicos:
pongamos por caso Macao (ex co-
lonia portuguesa, de 450.000 ha-
bitantes, que en 1999 pasó a juris-
dicción china como región admi-
nistrativa especial, como Hong
Kong, manteniendo su estatus ca-
pitalista durante 50 años, hasta
2049). Los atlas siguen asignan-
do a este enclave de la margen de-
recha del río de las Perlas (frente
a Hong Kong, a hora y media por
carretera de Cantón) apenas 16
kilómetros cuadrados. Pero en co-
sa de meses esa superficie se ha
duplicado, robada al mar. Frente
a la península de Macao, las islas
satélite de Taipa y Coloane han
quedado soldadas por un terreno
drenado llamado Cotai. Allí, los
colosos de cristal y acero emer-
gen veloces y constantes, como
delfines de un mar vencido.

Mayor es la sorpresa al pe-
netrar en esos hoteles y casinos
acristalados de formas inverosí-
miles. Para entrar en uno hay
que pisar 88 lingotes de oro de
ley; a la puerta, entre dos carro-
zas doradas, unos bobbies rubi-
cundos hacen el cambio de guar-
dia al más puro estilo de Bucking-
ham Palace. En otro hotel vecino,

los suelos y paredes son de jaspe
y piedras semipreciosas. En otro
recibe a los huéspedes una alfom-
bra de seda que vale un millón de
dólares. En otro que copia al deta-
lle la plaza de San Marcos de Ve-
necia, con campanile incluido, se
puede navegar en góndola por ca-
nales flanqueados de palacios y
tiendas exclusivas, y adentrarse
por salones dorados, deslumbran-
tes, hasta la sala de juego más
grande del mundo.

Macao mueve en sus casinos
más dinero que Las Vegas. Ha
sido y sigue siendo el único lugar
de China donde el juego está per-
mitido. Desde los años sesenta, el
hotel Lisboa ejercía un monopolio
que fue abolido en el año 2000;
ahora son cerca de treinta los casi-
nos, entre ellos los dos mayores
del mundo, The Venezian (el de
las góndolas) y Sands, ambos per-
tenecientes al millonario Sheldon

Adelson, de Las Vegas (donde
The Venezian tiene un gemelo fa-
moso). Algo, sin embargo, rechina
en aquel fulgor casi irreal de fres-
cos renacentistas y molduras de
oro: los clientes de las mesas de
juego no llevan corbata ni chaque-
ta, sino prendas astrosas, de prole-
tario raso, y como el casino funcio-
na las 24 horas del día, mientras
apuestan fortunas tienen que al-
zar los pies para que pase la aspira-
dora la señora de la limpieza.

Herencia portuguesa
Las proezas de los casinos para
atraer la atención parecen obede-
cer a una carrera sin freno. Uno
exhibe en su fachada la mayor
pantalla digital del mundo;
otros hacen con sus fuentes o cú-
pulas prodigios de magia. Pero
no son sólo ellos los que se agi-
tan para llamar la atención. Hay
más inventos en Macao que pare-

cen querer pulverizar el Libro
Guinness de los récords. Y a ve-
ces lo consiguen: desde una su-
puesta torre de comunicaciones
(que no ejerce como tal) puede
uno lanzarse al vacío a más de
200 kilómetros por hora, en el
mayor salto registrado en dicho
libro. El llamado Fisherman’s
Wharf, en el muelle exterior, reú-
ne desde un coliseo romano has-
ta un palacio español o portu-
gués, o una manzana entera de
la propia Amsterdam, con sus ga-
bletes de campana no en cartón
piedra, sino piedra a piedra, en
una réplica a la que sólo se pue-
de objetar eso, su condición de
réplica, la ausencia de origina-
lidad.

La verdad, Macao no necesita-
ría tanto aspaviento ni tamaño de-
rroche. Tiene de sobra con qué ha-
cerse notar. La Unesco ha recono-
cido como patrimonio de la hu-

manidad todo su casco viejo, en el
que se incluye una veintena larga
de templos barrocos, mansiones
coloniales y calles enteras que pa-
recen un pedacito empedrado y
coqueto de Portugal, y no son ré-
plica de nada. Los portugueses
asomaron por aquí en 1557 y obtu-
vieron permiso de los mandari-
nes para bajar de sus naos (al prin-
cipio, sólo durante el día) y mon-
tar sus tenderetes. Llegaron a for-
mar así una colonia de facto que
sólo ha regresado a la soberanía
china al expirar el milenio, lo mis-
mo que su vecina Hong Kong.

Ambos enclaves seguirán has-
ta 2049 como un territorio excep-
cional dentro del gigante solar
patrio, bajo el muy pragmático
principio de “un país, dos siste-
mas”. Entre los edificios portu-
gueses —algunos tan emotivos
como las ruinas de San Pablo,
que emulsionan el desparpajo ba-
rroco con la fantasía oriental, o
la muy castiza Santa Casa de
Misericordia— llama la atención
el Leal Senado, sede del Consisto-
rio. El título de lealtad lo obtuvo
Macao porque fue la única tierra
portuguesa que no arrió la ban-
dera lusa ni se sometió a España
durante los 48 años que duró la
unión obtenida por Felipe II con
chanchullos de familia.

Ósmosis cultural
Gracias al comercio de las naves
portuguesas, Macao se convirtió
en eslabón entre Oriente y Occi-
dente. Esa ósmosis cultural está
muy bien documentada en el mu-
seo instalado en la fortaleza prin-
cipal. Ahora bien, tanto en los re-
siduos del pasado como en la vorá-
gine futurista saltan como chispas
los tics ancestrales de la China pro-
funda. Gestos intemporales, cosas
que nos chocan. Puede ser el veci-
no que saca a pasear los pájaros
del barrio (como en Europa y
América se saca a pasear los pe-
rros). O bien los ciudadanos de to-
das las edades que invaden los par-
ques para hacer ejercicios de tai-
chi o jugar al ajedrez chino, bajo la
absorta mirada de Camoens (afir-
man algunos eruditos que anduvo
por aquí, y redactó versos de Os
Lusíadas en la gruta que ahora co-
bija su busto, en uno de los par-
ques más concurridos).

No faltan adivinos callejeros,
siempre a tope; consultas profesio-
nales de fisonomistas; templos
centenarios atiborrados de fieles
que queman varitas de incienso
antes de entrar en la oficina. El
buen clima, que apenas varía, invi-
ta a comer en la calle, algo a lo que
son muy aficionados, sobre todo
por las noches. Las aceras se trans-
forman en comedores donde ami-
gos o familias repiten el más exten-
dido de los ritos culinarios, el ta
pin nou o fondue china: en un po-
te de caldo hirviente, sobre un hor-
nillo eléctrico, se van sumergien-
do fideos, bolas de pasta, carnes y
pescados, vivos si son crustáceos.

Y algo que parece consustan-
cial al genio chino en general y al
genius loci en particular: los mer-
cadillos. Suelen desbordar las tien-
das o almacenes para desparra-
marse como un reguero por calle-
jas y vericuetos.

Si en el mercado de víveres lle-
ga a herir el afán de frescura (los
pescados se mantienen vivos en es-
tanques hasta el momento mismo
de despacharlos de un tajo), en las
calles céntricas, en cambio, una
clientela joven, bien instruida en
tendencias, tira de tarjeta para ha-
cerse con marcas idolatradas a pre-
cio de puerto franco. No son répli-
cas, pero los precios pueden ser
un tercio más bajos que en otras
tiendas del mundo. Un motivo
más para dejarse seducir por este
enclave prestímano, asombroso,
cuya regla es la excepción.

Cómo ir e información
L Hay que volar hasta Hong Kong,
ya que el aeropuerto de Macao
es para trayectos domésticos.
Lufthansa (902 22 01 01;
www.lufthansa.es) vuela desde
España vía Múnich o Francfort.
Sin pasar el control de policía del
aeropuerto de Hong Kong,
se puede tomar un ferry hasta
Macao (unos 45 minutos).
L Turismo de Macao (00853 28 31 55 66;
www.macautourism.gov.mo).

Dormir
L MGM Grand Macau (00853 88 02 88
88; www.mgmgrandmacau.com).
Avenida Dr. Sun Yat Sen. Tiene
casino, spa y restaurantes de alta
comida china.
L The Venetian Macao (00853 28 82 88
88; www.venetianmacao.com). Cotai.
Es el mayor hotel de Asia, y pertenece,
como el vecino Sands, a Las Vegas

Sands Corp. En Las Vegas tiene un
gemelo.

Comer
L Pousada de São Tiago (00853 28 37
81 11). Avenida da República.
Restaurante del hotel boutique
instalado en la Fortaleza da Barra, del

siglo XVII; allí presenta platos
españoles y de fusión Óscar Torres,
quien trabajó en El Bulli.
L Restaurante Litoral (00853 28 96 78
78). Rua do Almirante Sérgio, 261.
Comida macanesa y portuguesa.
L Nga Tim Café (00853 28 88 20 86).
Rua Caetano, 1. Coloane.
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Cambio de guardia como
en Buckinham Palace.
Góndolas y el ‘campanile’
de Venecia. La mayor
pantalla digital del mundo.
Y juegos de azar las
24 horas en un gigantesco
centro de ocio asiático.

El hotel y casino The Venetian Macao cuenta con una reproducción del campanile y el Palacio Ducal de Venecia, con gondoleros incluidos por el Gran Canal.  CORBIS

FUERA DE RUTA

Macao, la cara lúdica de China
Los casinos de la ciudad trasladan a Asia el espíritu de Las Vegas
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ÓSCAR ALEGRÍA

L
évi Strauss cuenta en
Tristes trópicos que en-
tre sus recuerdos más
queridos no guarda
una de sus múltiples

aventuras entre los indios de Bra-
sil, ni la contemplación de un oca-
so en la isla Reunión, sino “la ob-
servación de la línea de contacto
entre dos capas geológicas en Lan-
guedoc”. El profesor viene a decir
con ello que las rocas son suma-
mente importantes, pero también
que, a veces, los mejores lances de
la memoria nos esperan a unas ho-
ras de casa, sin necesidad de des-
cender orinocos ni trasladarse a
las pirámides.

En Zumaia, en la costa guipuz-
coana, a 9.878 kilómetros de Ma-
naos y a 3.820 de El Cairo, las ca-
pas geológicas del litoral exhiben
nada menos que 50 millones de
años de media. Para Lévi Strauss,
este paraje sería uno de esos teso-
ros que persiguió con lupa por el
mundo: “Esos lugares donde se re-
sume el conocimiento, con sus difi-
cultades y sus alegrías”.

Conocimiento puro es lo que
ofrece este rincón vasco, un cono-
cimiento que se degusta además
en una visita guiada organizada al
detalle y que comienza en el cen-
tro de interpretación Algorri, una
casa llamativamente amarilla si-
tuada en el mismo Zumaia. Allí,
un vídeo explica la importancia de
la tierra que pisaremos. Serán dos
horas de caminata pausada más
45 minutos de paseo en barca, un
recorrido accesible a todas las eda-
des, siempre y cuando se atrevan a
pasar del Cretácico al Eoceno en

tres patadas. La excursión se com-
pleta con las palabras de Asier Hi-
lario, director del centro.

Como buen geólogo, lo prime-
ro que hace es defender su terre-
no. Reconoce que en el Gran Ca-
ñón hay capas más antiguas y
más numerosas, pero destaca
que “en esta costa, el libro de la
historia está completo, no le falta
ni un tomo, y tiene además dos
capítulos importantes muy deta-
llados: la extinción de los dino-
saurios y el último gran calenta-
miento climático. Además, en el
Paleoceno, Zumaia es la referen-
cia mundial, el modelo que se to-
ma para seguir el resto de explo-
raciones mundiales”. Dicho esto,
Asier Hilario añade: “Todo pare-
ce indicar que caminamos hacia
una nueva extinción”. El grupo
de visitantes reacciona ante tal va-
ticinio con dos risas y un hala. El
centro Algorri ocupa el edificio
del antiguo matadero. La vida y
sus ironías, una vez más.

Resucitados en el exterior, co-
mienza la caminata. El paseo de-
ja atrás el casco de Zumaia y al-
canza en 20 minutos la rasa inter-
mareal, una delicia de paisaje

donde el mar juega con la costa a
encontrarse y separarse. El resul-
tado de ese divorcio intermitente
es una multitud de bases de roca
estriadas y repartidas como un la-
berinto por la arena. La zona está
en fase de declararse biotopo pro-
tegido por la riqueza medioam-
biental de lapas, algas, navajas y
otras especies que se adaptan a
esas mareas alternas. Para con-
templar todo ello, la visita guiada
elige un promontorio a 200 me-
tros de altura. Ante nuestros ojos
se despliega el Cantábrico. Es
pronto. Sólo hay tres bañistas,
cuatro mariscadores y una lecto-
ra en la arena. Asier Hilario seña-
la que hacia el este nos queda el
pueblo de Getaria, y al poniente,
Deba.

Pasión de filólogo
La visita puede seguirse con pa-
sión de filólogo para conocer qué
hay detrás de esa definición de
crucigrama que dice “accidente
geográfico sin vocales: flysch”.
Los acantilados que pisamos pre-
sentan mil estratos verticales, co-
mo un milhojas de piedra donde
se agrupan las capas que sedimen-

taron año tras año en el fondo del
mar. Se les llama flysch. Un lugar
ideal para practicar la vivisección
de la Tierra. De repente, Asier des-
taca un estrato en especial, una ca-
pa oscurecida, misteriosa, que ve-
mos a un palmo de narices y en la
que los restos fósiles desaparecen
de cuajo. No hay vida sedimenta-
da en esa capa porque es la que
marca el límite Cretácico/Tercia-
rio, el tomo que atestigua que ha-
ce 65 millones de años los dino-
saurios y más del 70% de las espe-
cies desaparecieron, probable-
mente por el impacto de un gran
meteorito. El guía refuerza esa teo-
ría y revela que la capa negra está
cargada de iridio, una sustancia ex-
traña en la Tierra, abundante en
los meteoritos.

Después vemos cómo los estra-
tos que suceden a esa misteriosa
capa se van aclarando y cobran
nueva vida. Son los pliegues de los
años posteriores, donde se han en-
contrado microfósiles de los esca-
sos supervivientes que tuvo aquel
gran cataclismo. Con sus minúscu-
las huellas en la roca, apenas el
graffiti de una moneda, demues-
tran que la salvación no siguió la

ley del más fuerte. De aquella ex-
tinción se salvaron principalmen-
te los seres más pequeños que ha-
bitaban humildemente las profun-
didades del mar. Conviene tomar
nota: el diplodocus dominó la Tie-
rra, el erizo de mar supo perpe-
tuarse.

De vuelta a Zumaia por la ermi-
ta de San Telmo se hace la última
parada para asomarse desde otro
acantilado a la playa de Itzurun.
Aquí la caída es más vertical y las
impresionantes vistas desvelan la
segunda joya: el límite Paleoce-
no/Eoceno. En él se marca uno de
los mayores calentamientos climá-
ticos de la Tierra, el que se produ-
jo hace 55,8 millones de años por
efecto invernadero.

Más de 50 geólogos visitan al
año la costa de Zumaia, y los astro-
biólogos de la NASA no le quitan
ojo. Nada de esto extraña cuando
se toma la barca y la visita se intro-
duce mar adentro para alcanzar
su cénit visual: el afloramiento al
completo, la panorámica de todos
nuestros ayeres de un vistazo. El
guía opta ahora por el silencio. Na-
die habla. Se para el motor. Sólo
se oye el suave oleaje.

Dormir
L Agroturismo Errota Berri (943 19 94
23). Caserío en la carretera de Deba.
Habitación doble con baño, 40 euros.
L Talasoterapia Zelai (943 86 51 00;
www.talasozelai.com). Playa de
Itzurun. Zumaia. Fin de semana con
media pensión y dos tratamientos,
240 euros por persona.

Comer
L Basusta (943 86 20 73). Patxita
Etxezarreta, 25. Zumaia. Alrededor de
30 euros por persona.
L Talaipe (943 86 13 92). Julio
Beobide s/n. Zumaia. Menú, 9 euros.

Información
L Centro de interpretación Algorri
(943 14 31 00; www.algorri.eu). Visita
guiada todos los sábados, 10 euros.

Hay que reservar con antelación.
L Oficina de turismo de Zumaia (943
14 33 96; www.zumaiaturismoa.com).
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Un paseo a pie y en barca
por playas y acantilados
de Zumaia donde las
rocas resumen más de 50
millones de años. Capas
que hablan de la extinción
de los dinosaurios y del
último cambio climático.

Formaciones rocosas con estratos verticales, conocidas como flysch, un milhojas de piedra en la playa de Itzurun, en Zumaia (Guipúzcoa).  JAVIER HERNÁNDEZ
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La caja negra del planeta
La historia de la Tierra concentrada en ocho kilómetros de litoral guipuzcoano
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