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C
roacia prefiere hoy ha-
blar de Faust Vrancic
antes que del carde-
nal Stepinac. Así es la
historia: uno hace

más amigos mentando al inven-
tor de un aparato que sirve para
descender de los cielos antes que
comentando las polémicas ascen-
siones a los mismos. El paracaí-
das resulta más diplomático que
la canonización de un católico
beligerante durante el comunis-
mo, y en Plitvice, el parque nacio-
nal por excelencia, ocurre lo mis-
mo. Si uno pregunta en informa-
ción por el bosque donde mata-
ron a un policía forestal y empe-
zó la guerra de 1991, en la res-
puesta le tuercen el gesto. Si se
pregunta por el lugar donde po-
der contemplar la inusual mari-
posa Maculinea arion, la aten-
ción va con sonrisa.

Elegida la sonrisa, lo prime-
ro que encuentra uno al entrar
en estas 30.000 hectáreas de
naturaleza impoluta es la ma-
yor cascada del parque: 76 me-
tros de caída libre en fina cola
de caballo. No hay mejor felpu-
do de bienvenida. Un consejo
importante: conviene asomar-
se al parque entre semana y a
primera hora. De lo contrario,
la contemplación de estos tran-
quilos bosques se hará junto a
lentos pensionistas de Düssel-
dorf, con todos los respetos, o
ruidosos adolescentes de Za-
greb, con menos respeto.

A esas horas del alba hay
además otras recompensas, co-
mo ser los primeros en oír des-
pertarse el bosque. Plitvice es
sobre todo hayas (un 75%), bas-
tante abeto y poco pino. Aquí
no se oyen cartuchos ni talas.
Son parajes protegidos y con
amparo de la Unesco. La or-
questa de este vergel ofrece

más bien melodías de este tipo:
el intermitente martillar del pi-
co dorsiblanco sobre corteza de
pino; el llanto nasal del sapillo
de vientre amarillo al borde de
calurosa orilla, o, para los más
afortunados, el cacarear de pri-
mavera de esa gallinácea tan es-
casa llamada urogallo. La fau-
na del lugar se precia además
de tener un coro de 35 osos me-
rodeadores, un quinteto de lin-
ces establecidos y un puñado
de ciervos retornados tras ha-
ber sido la única especie diez-
mada en la guerra.

El cárabo uralense
Cuando llega la noche, el bos-
que es otro cantar. Dicen que
en las profundidades del par-
que es fácil dar con el aullar del
lobo, ese cánido tan hooligan
que a veces se desgañita con la
simple intención de mantener

alta la moral del grupo. Más
melancólico resulta oír al cára-
bo uralense, un solitario autillo
que desespera en su difícil bús-
queda de compañía y deja a rit-
mo su pena o, por ser también
la oscuridad la mejor hora para
las metáforas, su quejío.

En los paneles de entrada al
parque, la palabra más frecuen-
te es travertino. Se refiere a ese
milagro que convierte el musgo
en roca conforme el agua va de-
positando cal y cal. Es la esen-
cia de Plitvice, un parque que
nunca culmina su mapa. El
agua no deja de tallar segundo
a segundo este paisaje. El resul-
tado es un rumor de mil grifos
que certifican al unísono aque-
lla cita de John Berger: “La vi-
da es líquida. Los chinos se
equivocaban al creer que lo
esencial es el aliento”.

Los 16 lagos resultantes es-
tán bautizados según los ahoga-
dos que las leyendas cuentan
bajo sus aguas. Uno es el lago
del Gitano; otro, el de la Abue-
la; también está el del Pastor
Mile, y más cerca, el más gran-
de de todos, el de las Cabras.
Tiene 2,5 kilómetros de largo,
una distancia más que razona-
ble para hundir el optimismo
de 30 cabras que confiaron de-
masiado en la fortaleza del hie-
lo al huir de los lobos. Con ma-
yor prudencia, hoy es posible
cruzarlo en barca. Es el momen-
to de observar nadadores en
sus más diversas destrezas: des-
de el torpe galápago europeo
hasta la ágil culebra teselada,
pasando por la nutria (el Mark
Spitz de estas bañeras).

Bajo estas pozas hay además
joyas como el curioso cangrejo
de río Astacus astacus, que utili-
za el material calcáreo para re-
vestir su caparazón haciéndose
cada vez más de piedra. Y el pro-
teo, una insólita salamandra

que sólo habita por estas cue-
vas, sin ojos y sin pigmentación
alguna, toda de color carne, co-
mo Dios la trajo al mundo.

Pantones de un lago
Los mapas históricos no hablan
del travertino, sino del mismísi-
mo demonio como autor de es-
tos parajes. Plitvice fue, según
la cartografía antigua, “el jar-
dín del diablo”. Hoy ha recupe-
rado su esplendor de edén, a pe-
sar de haberse convertido en
otro infierno durante la guerra,
cuando guerrilleros serbios se-
cuestraron el parque y amena-
zaron incluso con volar sus la-
gos. Por fortuna, la sangre no
llegó al río. El rojo nunca ha si-
do un color dominante en la
amplia paleta que muestran las
aguas de Plitvice. El color de es-

tos lagos puede ir desde el gris
espejo de estanque finlandés
hasta los transparentes turque-
sas de playa caribeña. El agua
cambia de color de hora en ho-
ra y de orilla a orilla. Todo de-
pende de mil factores, como la
cantidad de minerales y orga-
nismos de las profundidades,
las lluvias, el musgo o el ángulo
de la luz. Eso sí, los mejores pin-
celes de este múltiple cromatis-
mo son sin duda aquellos que
trabajan con más discreción:
los árboles de las orillas. Sólo
ellos son capaces de operar este
milagro: que el sol salga de en-
tre las nubes y resalte con sus
brillos un círculo de hojarasca
amarilla depositada en los bor-
des del lago como si hubiera
otro sol hermano luchando por
salir de las profundidades.

Uno de los caminos que recorren el parque nacional de Plitvice, en Croacia, un mundo de bosques de hayas, cascadas y lagos cuyo color va del gris espejo al turquesa. O. ALEGRÍA

La visita
L Parque nacional de Plitvice
(www.np-plitvicka-jezera.hr; 00 385
53 75 11 32). A unos 135 kilómetros en
coche de Zagreb. La entrada cuesta
en verano 15 euros.

Dormir y comer
L Bellevue (00 385 53 75 17 00). Hotel
de dos estrellas, en la misma entrada
del parque. Habitación doble con
desayuno, 120 euros.
L Korana (00 385 53 75 18 88).
Cámping a seis kilómetros de la
entrada. Habitación doble en
bungaló, 52 euros con desayuno.
L Restaurante Poljana (00 385 53 75
10 92). Asador con menús entre 7 y
13 euros. Hamburguesas caseras de
cordero y ternera.

Información
L Turismo de Croacia en Madrid (917
81 55 14; www.visitacroacia.es).
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Dieciséis lagos con
nombres de ahogados, mil
torrentes, salamandras
ciegas, cangrejos de caliza,
hayas y más hayas. Aguas
de cien colores y bosques
con mil texturas a un paso
de la costa adriática.
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Alucinación en verde y azul
Una escapada a Plitvice, el fascinante parque nacional croata
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