
Información
L Hampton Court Palace (00 44 20 87
07 56 60 60). Todos los días, de 10.00
a 16.30. Precio: 18,40 euros (sólo
jardines, 6). Desde la estación de

Waterloo salen trenes directos cada
media hora a Hampton Court (a dos
minutos andando del palacio).
L www.visitlondon.com.
L www.historicroyalpalaces.org.

GUÍA PRÁCTICA

ÓSCAR ALEGRÍA

E
l mapa de una ciudad
de noche no coincide
con el diurno. En el
umbral de la vigilia,
las ciudades menguan,

su atmósfera se desata y ni siquie-
ra sus visitantes somos los mis-
mos que cuando nos llega el alba.
Caído el telón, la ciudad es más
teatro. El hombre, más fantasma.

El escritor galés Arthur Ma-
chen sabía bien todo esto. Por eso
incluyó los paseos nocturnos co-
mo eje de su novela Un fragmento
de vida, escrita en 1906. En ella na-
rra las andanzas de un gris funcio-
nario de la City cuya rutinaria vida
se transforma cuando empieza a
pasear de noche, sin rumbo fijo,
en caminatas circulares de doce ki-
lómetros. Es entonces cuando se
opera el milagro: el protagonista
del libro, Edward Darnell, deja de
ser un aburrido escribiente y se
convierte en un soñador. Todo gra-
cias a esa extraña afición a la que
se entrega con pasión de niño: ca-
minar mientras otros duermen.

El Londres de Darnell ha cam-
biado muchísimo, aunque hoy to-
davía es posible sentir el adjetivo
que más emplea Machen para la
ciudad: “lúgubre”. Algo de eso que-
da por su barrio, Acton, al oeste de
la ciudad, sobre todo si se pasea de
noche. Aunque hoy es una zona
mayormente residencial, en tiem-
pos de la novela el sur de Acton
era aún conocido como “la isla de
la espuma jabonosa” debido a sus
lavanderías de agua mineral lige-
ra, adonde las clases más pudien-
tes del West End gustaban de en-
viar sus coladas. En esa época esta-
ba habitado por irlandeses (Mi-
chael Collins vivió aquí), pero hoy
la mezcla incluye británicos, hin-
dúes, somalíes, polacos... Pertene-
ce a ese Londres con calles que
juntan casas victorianas con pisos
de protección oficial. Los saltos en

el nivel de vida van de esquina a es-
quina. Pero todo muy hermético.

El barrio es tranquilo, sin so-
bresaltos nocturnos. Con sólo re-
correr tres calles, uno ya comprue-
ba la veracidad de una de las mejo-
res máximas del libro: “A esas ho-
ras, la gente tiene más miedo den-
tro de sus casas que fuera”.

Como en el Bloomsday de Du-
blín, los paseos de Edward Dar-
nell se pueden imitar (con un ho-
rario más diurno si se quiere) un
siglo después de su publicación.
Hay además libertad de movi-
miento, siempre y cuando se respe-
te la salida y la llegada a la plaza
de Shepherd’s Bush, cerca de don-
de vivía nuestro personaje. A ve-
ces la deriva seguirá sus pasos ha-
cia el norte atravesando prados
(hoy puro asfalto) hasta encontrar
una iglesia que lo domina todo
desde un cerro (posiblemente St.
Mary, en Harrow-on-the-Hill,
una de las iglesias más rurales de
Londres y bajo cuya sombra se ins-
piraba un joven lord Byron).

Otras veces se puede optar ha-
cia el sur, por el curso del Támesis,
hasta los jardines y el palacio de
Hampton Court, donde Darnell
quedó encantado ante unas pintu-

ras eróticas (para su tiempo) y el
sonido de unas campanas. El com-
plejo, que fue residencia real hasta
finales del XVIII, es famoso por
su muestra anual de flores o su
enorme jardín laberíntico de
1.300 metros cuadrados. De ha-
ber exisitdo el personaje de Ar-
thur Machen, es posible que no
hubiera sido el único paseante
nocturno de Hampton Court, ya

que el palacio también es conoci-
do por sus apariciones fantasma-
les, todas ellas ligadas a la cruel fi-
gura del rey Enrique VIII. Entre
sus moradores espectrales se cuen-
tan el propio rey, y tres de sus seis
esposas: Ana Bolena, Jane Sey-
mour (que murió en Hampton
Court tras dar a luz a su hijo, el fu-
turo Eduardo VI) y Katherine Ho-
ward, a la que supuestamente aún

se puede oír suplicando clemencia
al rey antes de que éste ordenara
su decapitación en la célebre torre
de Londres.

Afortunadamente, el viajero
del siglo XXI no necesita caminar
varios kilómetros para alcanzar es-
tos destinos: basta coger el metro
para ir a Harrow (está en la zona 5
tomando la Metropolitan Line) o
el tren para llegar a Hampton.

Gracias al hechizo de la noche,
Edward Darnell pasó a ver su te-
dioso barrio como un laberinto en-
cantado y todo Londres como la
ciudad del Cáliz. El paseo noctur-
no tenía para él una dosis de secre-
to y otra de tesoro: “La sensación
de estar viviendo en un mundo en
el que ningún otro podía entrar y
en el que nadie había estado an-
tes”. Algo mágico hay seguro si te-
nemos en cuenta que el protago-
nista de otro libro, Austerlitz, de
W. G. Sebald, opta también por re-
correr las calles de Londres, de no-
che y sin rumbo, como terapia. Es-
ta vez lo hace por la zona de White-
chapel, un lugar frecuentado por
el que, sin duda, ha sido el más
ilustre de los caminantes en la os-
curidad londinense: Jack el Destri-
pador. Pero ésa es otra historia.

Los fantasmas de Enrique
VIII y sus esposas o una
iglesia de Harrow que
inspiró a lord Byron.
Un personaje del novelista
Arthur Machen nos
descubre rincones que
oculta el Londres diurno.

El personaje de ‘Un fragmento de vida’, de Arthur Machen, descubre el ambiente nocturno de Londres en sus paseos por Acton (en la foto, entrada al parque). CARMEN VALIÑO
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Sonambulismo londinense
Paseos nocturnos y literarios desde el barrio de Acton al palacio de Hampton Court
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